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“Hace 22 años que la UBA lanzó su Programa UBA XXII, más conocido como ‘UBA en las Cárceles', que 
ha producido, produce y –esperamos– seguirá produciendo no solamente la difusión de conocimientos y 
posibilidad del acceso a carreras de grado a personas privadas de la libertad ambulatoria –eufemismo 
que suele mencionarse para no utilizar la más desvalorizada expresión ‘presos', aunque, en realidad, no 
‘somos' presos sino que ‘estamos' presos, diferencia no menor, por lo menos, en lo cualitativo–.''
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Los medios masivos de difusión han popularizado algunas de las poco afortunadas frases 
que, lamentablemente, suelen emitirse como declaraciones oficiales gubernamentales. 
Aun referentes políticos de primer nivel han asombrado al mundo occidental –con 
demasiada frecuencia– con desaciertos verbales que han llevado a que se lleguen a crear
sites en la web donde se coleccionan algunas de esas joyas lingüísticas, con la crueldad 
inherente al mundillo político.
Sin embargo, la construcción “daños colaterales” viene siendo utilizada como frase 
justificadora de estropicios inexplicables, incluidas muertes de inocentes en operaciones 
militares o paramilitares desde hace ya unos cuantos años.
El incompleto y minúsculo diccionario del que podemos disponer define:
Daño: Detrimento, menoscabo, dolor, molestia, lastimadura. 
Colateral: Dícese de las cosas que están a uno y otro lado de la principal.
Haciendo una vieja y remanida suma algebraica podríamos interpretar que, en buen 
criollo básico, un daño colateral sería un detrimento (menoscabo, dolor, molestia o 
lastimadura) que sufren las cosas que están a uno y otro lado de la principal. Lo que no 
estaría demasiado alejado del sentido real o figurado en el que se utiliza la frasecita 
famosa en la prensa mundial. Es decir, que se trata de una forma de efecto o resultado 
impensado –o por lo menos, inesperado– de una cierta y determinada acción.
Y precisamente a eso es a lo que nos queremos referir, por ello hemos acudido al cliché 
utilizado como título, si bien en este caso el efecto no sólo no es dañino sino todo lo 
contrario.
Hace 22 años que la UBA lanzó su Programa UBA XXII, más conocido como “UBA en las 
Cárceles”, que ha producido, produce y –esperamos– seguirá produciendo la difusión de 
conocimientos y posibilidad del acceso a carreras de grado a personas privadas de la 
libertad ambulatoria –eufemismo que suele mencionarse para no utilizar la más 
desvalorizada expresión “presos”, aunque, en realidad, no “somos” presos sino que 
“estamos” presos, diferencia no menor, por lo menos, en lo cualitativo–.
Tal como hemos leído hasta la saturación en la literatura sociológica más actual, en 
autores como Erving Goffman, Michel Foucault, Pierre Bourdieu y últimamente en Loïc 
Wacquant –cuya visita tuviéramos el honor de recibir el 5 de octubre pasado–, el sistema 
de encarcelamiento no solamente no es útil para recomponer la persona de quien ha 
resultado su víctima, sino que –en lugar de producirse una acción disuasiva– tiende a 
perpetuar las condiciones originales que condujeron al sujeto a su condición de preso. 
Loïc Wacquant, en “Las Cárceles de la Miseria”, página 144, Editorial Manantial, Buenos 
Aires, 2000) dice textualmente:
“(...)
La cárcel como fábrica de miseria
Una investigación en profundidad realizada en siete ámbitos penitenciarios de Francia 
muestra hasta qué punto la trayectoria carcelaria del recluso puede describirse como una 
sucesión de choques y rupturas gobernadas, por un lado, por el imperativo de seguridad 
interna del establecimiento y, por el otro, por las exigencias y los edictos del aparato 
judicial, que esconden un descenso programado en la escala de la indigencia – descenso 
tanto más abrupto cuanto más desprovisto está el detenido en el inicio. Típicamente, el 
ingreso en la condición de detenido está acompañado por la pérdida del trabajo y la 
vivienda, pero también la supresión parcial o total de las ayudas y prestaciones sociales.” 
(y cita a Anne-Marie Marchetti, “Pauvreté et trajectoire carcérale” y “Pauvreté en prison”, 
Ramonville Saint-Ange, Cérès, 1997)
De más está decir que el discurso oficial dirigido al REcluso y transmitido a la sociedad 
por los REclusores, está plagado de palabras rimbombantes, como REsocialización, 
REhabilitación, REinserción, REcuperación y demás ditirambos que hemos dado en 
llamar “Sinfonía en RE“ –no sin amarga ironía– y sobre el que hemos enviado trabajos a 
Jornadas, Simposios, Congresos y Concursos en los que se traten temas inherentes a la 
Sociología. Nos parece que no obedecen a una visión REalista, porque el REo, aunque 
segregado, en ningún momento ha dejado de pertenecer a la sociedad civil –pues ella es 
la que habita afuera o circula dentro de la cárcel–, en el colectivo formado por internos, 
guardias, profesionales del Servicio Penitenciario Federal, familiares, amigos, abogados, 
jueces, secretarios, fiscales y demás deudos. Todos y cada uno, parte de la misma 
sociedad.
El alto nivel de reincidencia entre los liberados de establecimientos carcelarios nos hace 
pensar en una posibilidad muy alta de que el sistema actual no sirva o que no resulte ni 
eficaz ni eficiente a pesar de la inversión cuantiosa que se realiza en la prisionización. 
El delito no constituye una enfermedad per se, por lo que no hay algo a lo que se pueda 
llamar tratamiento. Sin embargo, se habla de un tratamiento del detenido. La falta de 
medidas de ayuda real a quien delinque y su reemplazo por el simple encarcelamiento 
hace que numerosos internos queden cautivos del círculo delito-cárcel-delito-cárcel. Tal 
como está planteado en este momento, el sistema tampoco ofrece ayuda concreta alguna
al liberado. Su esperanza de lograr incorporarse a la sociedad es mínima y dependerá, de
manera fundamental, de su capacidad de haber generado la suficiente REsiliencia o 
REsistencia interna, que le permita REcuperarse, REvalorizar su persona y mantenerse 
en equilibrio frente a un entorno externo, por lo menos agresivo, sino directamente hostil.
El fuerte impacto de ser encarcelado, semejante a sentirse solo en un agujero, siembra la 
duda sobre uno mismo. Una vez de pasar por el banquillo de los acusados, el condenado 
será el ejemplo a no seguir. Inevitablemente se produce –en mayor o menor medida– una 
vergüenza que va unida a la necesidad de eliminar algo de uno mismo; una 
autodiscriminación que mina el sentimiento del yo.
La adaptación a la nueva situación extrema se produce mediante una rutina acentuada 
que se mantiene próxima a los requisitos para la supervivencia y que lleva consigo un 
camino de desviación a través de la regresión.
Una bandera de esperanza
Es en el centro de este sistema degradante donde la UBA plantó una bandera de 
esperanza. Ser reconocidos por la Universidad, sentir que esta institución nos recibe en 
una realidad práctica de necesidades recíprocas entre estudiantes y profesores es para la
persona detenida cambiar concretamente su realidad y permitirle una sensación tanto de 
pertenencia al mundo académico como de distinción personal. El Grupo Universitario 
Devoto se construye como un sustituto del cuerpo sometido al encarcelamiento, la división
y la muerte.
Así hemos asistido al despertar de nuevas motivaciones que en muchos casos los 
individuos jamás han experimentado en su mundo de extramuros y pueden provocar 
cambios estremecedores. Aunque resulta imposible pensar en generar programas de 
estudios universitarios urbi et orbi, podemos dar fe de que hemos visto transformaciones 
de vida. Compañeros nuestros de orígenes muy humildes, residentes habituales de las 
peores villas del gran conglomerado de Buenos Aires, que incitados, estimulados, 
apoyados por ese colectivo de estudiantes, se han encontrado de forma súbita e 
inesperada con la sorpresa de haber aprobado materias de una carrera de grado.
Esforzándose, desde luego. Estudiando mucho y haciendo de tripas corazón para 
enfrentar un mundo nuevo, desconocido, viéndose obligados a vencer su propia 
inseguridad y miedo al fracaso. Estar con ellos a la salida de la mesa de examen y poder 
darles un abrazo emocionado cuando salen pálidos y tartamudeando diciendo –y 
diciéndose– “¡Muchachos, pude! ¡Pude y aprobé!”. 
Esto no es un libreto para una tira de la TV a la tarde, sino cosas que suceden, las hemos 
visto y vivido. Y aunque sean observaciones poco científicas, merecen que se deje 
testimonio.
Esos son los “daños colaterales” a los que quisimos hacer mención en un principio, los 
efectos quizá no buscados, pero que igualmente pasan, son y tienen existencia real.
Que en lugar de sucedernos cosas, seamos nosotros los que podamos hacer que las 
cosas nos sucedan.
Que en un mundo con escasas opciones y magras posibilidades de elegir, podamos 
elegir, podamos hacer y tengamos nosotros la opción, en lugar de ocupar el rol pasivo 
habitual de que otros opten y elijan en nuestro lugar. Porque habremos conseguido que el 




El Ágora parecía ondular en las olas de aire caldeado, el reflejo del sol en el mármol me 
obligaba a entrecerrar los ojos mientras caminaba, los Templos umbrosos y vacíos 
dormitaban en la calma de la siesta del Ática. Hasta mi túnica, hecha con el purísimo lino 
blanco de los Nuevos Iniciados, resultaba pesada en ese calor; por suerte, podía refrescar
mis pies descalzos en el grueso colchón de polvo hollado día tras día por las 
muchedumbres que acudían a rogar a los Dioses. 
Solo, sentado majestuosamente a la sombra de la añosa Higuera de las Eras, El Padre 
esperaba impertérrito. Nada turbaría su calma, pues nada podía turbarla. Los años de 
meditación profunda le habían concedido la Gracia de poderse aislar del Mundo y sus 
Debilidades, acceder a Lo Profundo, Lo Trascendente. Como un Dios, podía Sobrepasar 
lo Creado, Traspasar los Límites de la Experiencia Posible, Conocer lo Oculto, Imaginar y 
Crear. Sólo Él nos podía trasmitir LA SABIDURÍA, ungirnos con el crisma indeleble del 
Conocimiento, el Sagrado GNOSOS que nos guiaría por y para siempre.
Me acerqué en silencio para no perturbarlo y, en cuclillas, me dispuse a esperar el inicio 
de la Ceremonia de la Adultez, para la que me estaba preparando desde antes de la 
pubertad y el fin de la infancia. Sin mirarme –o quizás mirando sólo hacia Su Interior– me 
ordenó que me desnudara. 
“Al Nacimiento, a la Tumba y al Conocimiento se debe acceder como hemos sido 
creados”, dijo su voz profunda. “Mira hacia en Poniente y dime qué ves ante ti”, me 
ordenó.
“Veo un disco dorado caído en el polvo, Padre. No sé qué puede ser.”
“Es oro, jovencito, un simple disco de oro acuñado de una manera especial, con dibujos o 
efigies que los hombres vanos aprecian. Lo llaman moneda y hay quienes lo atesoran y 
darían parte de su vida –o por lo menos de su paz– por él. Para nosotros, es 
despreciable.”
“¿Puedo tomarlo, Padre? Despierta mi curiosidad.”
“Tómalo, míralo, sopésalo y trata de que no despierte ninguna otra cosa en ti, porque es 
uno de los peores venenos que ha inventado el hombre.”
“Es pesado y liso, está tibio. Mira, Padre, si lo froto entre mis manos brilla como una 
estrella en la noche. ¿No será un pedazo del sol?”
“Sí, hijo, brilla como el sol pero está hecho de tinieblas, encierra dentro de sí lo más 
oscuro de la vida y lo más brillante de la muerte, pero nunca te acompañará ni en una ni 
en la otra. Siempre se queda sobre la tierra, espera, acecha, aguarda nuevas víctimas. Ni 
se oxida ni se disuelve; pasa de mano en mano como la peor ramera y es bienvenido 
como la mejor amante; a nadie pertenece, pero es de todos; no hace nada pero puede 
obtener lo que quiera; será un esclavo fiel o tu patrón más despiadado, sólo tú podrás 
elegir.”
“Me asustas, Padre, lo arrojaré.”
“No lo hagas. Corre a casa y llévaselo a tu madre. Dile que en un rato estoy por allá y que




Noches y noches de horadar y roer y rasguñar y conseguir –de vez en cuando – sacar de 
en medio alguna de esas piedras duras, pesadas, frías, inconmovibles, más a menudo 
fragmentos, gránulos, piedritas, arenillas, rastros mínimos de mi avance que, sin 
embargo, debía disimular como si fueran pasos de gigante y distribuir cuidadosamente los
restos por el entorno para que no se notaran y el túnel que se estiraba y crecía en la 
intimidad profunda del muro y mis carreras desde y hacia la boca del túnel cada vez que 
escuchaba que se acercaba alguien y poco a poco iba llegando pero nunca lo 
suficientemente rápido y ¿me alcanzaría la vida para llegar? pero me moriría en el túnel si
fuera necesario y seguiría y seguiría y seguiría hasta que el túnel traspasara los muros y 
el túnel fuera EL TÚNEL y me llevara –de una buena vez– a mi destino ¿mejor? ¿distinto?
¿final? o quizás nomás otro, que no fuera éste.
La desesperación me impulsó a cavar también de día, en las siestas, las calmas, los 
remansos, los tiempos en los que nadie se acercaba o atrevía a andar por aquí o en que 
la vigilancia se relajaba, se distraía o vaya uno a saber por qué no estaba, pero yo sí y mi 
perforar y cavar hacia mi meta y llegar, llegar, llegar, debo llegar mientras me queden 
fuerzas y vida que me alcance para disfrutar la vida y hay que seguir mordiendo, 
rasguñando, empujando, triturando y golpeando hasta con los gerundios porque ya no me
quedan otras herramientas. Y los gerundios sirven, son pesados, a cada golpe de 
gerundio se levanta una nube de arena y polvo de ladrillo y cemento y hasta algunos 
hierros se doblan y aunque los gerundios se doblen no se rompen sino que siguen firmes, 
no como unos radicales cualquiera que se quiebran y qué me pasa estoy delirando y debe
ser por la obsesión y el cavar y cavar y cavar.
Cada tanto el suelo retiembla y gime, los camiones, los colectivos, la calle está cerca, 
escucho a un tipo que vende algo a los gritos y pasa todas las mañanas y cada vez más 
cerca me arrimo, me arrimo, casi estoy, comienzo a sentir el sol que calienta el muro 
frente a mí y es la vereda – vereda - vereda que da para el lado del sol que calienta y 
espesa el aire dentro del túnel y me ahogo pero sigo cavando y toso dentro del túnel que 
es cada vez más TÚNEL. Un último golpe de arpón y un piedrote que se desprende y 
rueda HACIA FUERA. LLEGUÉ. LLEGUÉ. ¡LLEGUÉ!
Apenas miro, espío, el tráfico pasa rápido, demasiado para mí que estoy acostumbrado a 
la quietud, me asomo, estoy lleno de polvo de ladrillos, rojo, rojo, rojo, hasta los bigotes se
me tiñeron, saco la cabeza, un paso adelante, una vieja me ve.
ME VE. GRITA. GRITA… y yo CORRO, CORRO, CORRO.
¡Allá va, atajen, atrapen, péguenle, que no se escape!
Me persigue, atrás otro, y otros y muchos más, los que vienen de frente me ven, se 
acercan, tienden los brazos para atraparme, debo escapar, esquivarlos, pero no se puede,
son demasiados y grandes, enormes. Miro hacia atrás, están cada vez más cerca, 
solamente puedo cruzar, me mando, salto, algo me pasa muy cerca con un zumbido, 
esquivo una ráfaga de gases de escape malolientes que me pega en la cara, sigo, casi 
estoy, de pronto, el golpe... 
¡Dios, qué golpe! ¡Qué peso! 
No puedo moverme, me rompió la columna y la vieja que se acerca y me mira, me mira y 
cada vez más frío y más oscuro y antes de morir escucho que dice:
“Otra más, este barrio está cada vez más lleno de lauchas.”
